СТРАНИЦЫ № 25-28

На память

И СОЛГАТЬ ОН НЕ МОГ

Когда мы потеряли Наджафа Наджафова, мне предложили написать статью для специального выпуска, посвященного его памяти. Я просидел несколько часов и не смог выдавить из себя больше двух абзацев.

Когда мы собрались на форум в связи с убийством Эльмара - я не смог заставить себя выступить. И сейчас передо мной лист бумаги и я, не скрою, не знаю - что мне сказать. Я всегда старался писать и говорить так, чтобы помочь людям понять, объективно разобраться в чем-то. Для этого необходима, как минимум, уверенность, что ты сам понимаешь и объективно расцениваешь тему твоего обращения.

А как быть, когда ты понимаешь - между тем, что случилось и твоими словами есть огромная, страшная пропасть, которую уже не заполнить ничем? И кто может взять на себя смелость подводить итог жизни таких людей, как Эльмар? И можно ли вообще подводить итог, если они оставили нам больше, чем унесли с собой - свой дух, свое отношение к несправедливости, свое понятие о чести и достоинстве, память о себе, которая переживет не только его, но и нас, живущих, и тех, кто еще не родились?

Наверное не случайно тысячелетний опыт народов мира выработал особую форму почитания своих достойных сынов - молчание. Минута молчания. Чтобы подчеркнуть, что есть вещи, которые невозможно адекватно выразить словами. Что бы ты ни сказал - этого будет мало. Поэтому я хочу воспользоваться приемом самого Эльмара.

В одной из своих статей Эльмар, чтобы объяснить свою гражданскую позицию, привел целиком слова песни Андрея Макаревича “Пока горит свеча”. Для меня группа “Машина времени” с 80-х гг. тоже была и остается культовой. Как-то я подвозил Эльмара домой на 8-й км и по пути поставил записи Андрея Макаревича. Там была песня, которая нам обоим очень нравилась. Никогда не думал, что мне придется повторять эти слова в память об Эльмаре:

“Мой приятель-художник
Мой приятель-художник прожил на Земле мало лет.
Он работал легко, он творил чудеса на удачу.
И солгать он не мог - в этом был его главный секрет.
Он умел только то, во что верил - а как же иначе?
Только как-то нежданно случился в стране поворот.
Всем указано было смотреть на иные задачи.
А приятель не смог повернуть под команду “вперед!”.
Он умел только то, во что верил - а как же иначе?
Тут же свора газетчиков - хуже дворовых собак.
Он читал их брехню вечерами со мной чуть не плача.
А потом возвращался к холстам на чердак в полумрак.
Он умел только то, во что верил - а как же иначе?
Что такое в истории век, или там - полувек?
По масштабам таким и о гениях даже не плачут.
А приятель мой гением не был - он был человек.
По-людски заболел он и умер - а как же иначе?
И осталось всего - ничего, разве только холсты
И на них - неземные закаты и лошади скачут.
Только в них, как ни странно, живет ожидание весны
И весна безусловно наступит - а как же иначе?..”

ЭЛЬДАР НАМАЗОВ, руководитель общественного форума “Во имя Азербайджана”

На память

СКАЗОЧНЫЙ ИСПОЛИН С ЧИСТОЙ ДУШОЙ РЕБЕНКА

Трудно говорить о близком тебе человеке в прошедшем времени. Но еще труднее говорить, когда речь идет о такой поистине исторической для Азербайджана личности, как Эльмар Гусейнов. Это был замечательный человек! Такие люди, как подарок от Всевышнего, рождаются на нашей грешной земле раз в столетие. Я знала, Бог ты мой, как сложно поверить в то, что мне когда-то придется произносить эти слова, уже давно. Я присутствовала на многих его судебных процессах. Это сейчас, когда его не стало, почтить его память пришли тысячи людей. А тогда он сражался за свои убеждения один.

Он был убежден в правильности своего пути, верил в то, что наша страна должна стать истинно демократической страной. Ради этого он и жертвовал многим. Человек с таким светлым умом мог бы сделать блестящую карьеру за рубежом. Но он вернулся на родину. Он пожертвовал своей карьерой, своим благосостоянием. Пожертвовал и своей жизнью.

За все время борьбы, объявленной Эльмаром всем тем, кто не хотел видеть Азербайджан сильной, демократической страной, я не слышала от него ни единого обращения к кому-либо с требованием поддержать его в этой борьбе. Он всегда боролся один. И смерть свою он принял тоже один.

Я уверена, что азербайджанский народ должен продолжать бороться за идеалы, которым был привержен Эльмар. Иначе его душа не будет спокойна.

Я прекрасно помню его свадьбу. Обычно я опаздываю на свадьбы, стараюсь уйти с них пораньше, быстро устаю на них. Но со свадьбы Эльмара мне совсем не хотелось уходить. Сама свадьба прошла великолепно. Эльмар и его супруга Рушана ханум составляли прекрасную пару. Она - сама нежность и кротость, олицетворение женственности и счастья, которым просто светилась. Он - сказочный богатырь, способный на любой подвиг. Но если бы вы знали, как этот богатырь превращался в беспомощного ребенка на собственных торжествах! Эта нация должна помочь его сыну Асланчику сохранить память об отце.

Эльмар очень любил своего сына. Да и сам Эльмар, несмотря на то, что был сильным, крепким мужчиной, оставался в то же время ласковым ребенком. Это был могучий исполин с душой и чистотой ребенка. Он не был наивным. Он знал, что его могут убить. Но того, что это произойдет так скоро, он не ожидал. Я прекрасно помню, что совсем недавно на одном мероприятии я сказала Эльмару: “Сыночек, ты один делаешь то, и малую толику чего мы все не можем сделать. Будь осторожен”. “Двум смертям не бывать, Флора ханум” , - ответил он мне.

Эта фраза вспомнилась мне, когда я узнала о том, что Эльмара убили. Она звучала у меня в ушах и когда я пришла, чтобы проститься с ним. Сейчас, наверное, мы еще не совсем осознаем, сколь велика эта утрата. Поймем мы это лишь тогда, когда увидим, что нет в нашей стране больше могучего исполина с чистой душой ребенка, способного бороться с несправедливостью не с нами, а вместо нас.

Боль не оставляет человека навсегда, она лишь затихает на время. Я видела, сколько людей пришло проститься с ним. В тот день пролилось море слез. Горе пришедших было огромным. Это произвело на меня сильное впечатление. Но еще более сильная картина, которая врежется в мою память на всю жизнь будет та, что я увидела на семи днях Эльмара. Его сын, Асланчик, часто-часто бегал к портрету отца и целовал его. Ребенок думал, что папа живой. Затем Асланчик взял ложечку и подошел к портрету, чтобы покормить папу. Потом он кричит “папа “бум-бум”, качает головой и бросается к маме.

Трудно после увиденного жить. Но жить нужно. Хотя бы для того, чтобы дело, ради которого Эльмар Гусейнов принес себя в жертву, было продолжено.

ФЛОРА КЕРИМОВА, народная артистка

На память

СЛОВО ДРУГА

Дорогой Эльмар!

Вот и прошло семь дней со дня твоего убийства. Так пройдут и сорок дней, и год. Но ты останешься, вернее, останется твой боевой дух - с нами навсегда. Ты погиб, как солдат в бою, как партизан (не обязательно быть в окопе, где враг известен). И мы, оставшиеся в живых, казалось бы, должны понимать это, вдохновляться твоим примером. Но так уж устроены люди.

Память еще и еще раз тянет нас к прошлому. К твоим поминкам, когда колонна сигналящих автомашин привела в изумление весь любимый нами Баку, пришлось здороваться за руку с людьми, с которыми бы в жизни не встретились, даже если бы записались к ним на прием. Здесь я увидел шакалов, круживших вокруг своей добычи, видел, как они высунули свои языки, как скрежещут зубами. Ты был для них самым прекрасным трупом, самой вкусной “добычей”...

По-твоему, всего этого не видел народ? По-твоему, мы не знаем, для чего вся эта цепочка событий? Знаем, друг.

Тебя расстреляли. Но твои статьи, твое волнение после выхода каждого номера “Монитора” живут и сейчас, и будут жить. Свободное слово невозможно расстрелять.

Ты не своим творчеством (хотя я всегда ценил твой талант, дарование, твое стремление быть всегда на страже свободного слова, свободной печати), а своей смертью раз и навсегда показал, что азербайджанский народ един. Тебя застрелили как оппозиционера, как честного и не продавшегося журналиста, а хоронили тебя как выдающегося государственного деятеля. Хотя ты всегда был равнодушен к официальным церемониям, почестям, даже к имуществу и к деньгам. Ты лишь хотел создания честного, демократического государства. Со всех сторон к тебе слали гонцов, ты получал различные предложения, чтобы изменить свою позицию, ты не согласился ни с одним из этих бесчестных предложений. И они увидели, что тебя невозможно переубедить, что, давя на тебя, пугая, арестовывая, тебя невозможно заставить свернуть с избранного тобой пути, пути свободы во имя жизни на земле.

И тогда тебя убили. Но это оказалось их ошибкой, еще большей ошибкой. Никто не простит им эту ошибку, как не оживит тебя.
Но в одном ты можешь быть абсолютно уверен. Твоя кровь не останется неотмщенной, ты с небес станешь свидетелем того, что желал. Теперь вся страна скорбит по тебе. Но многие еще не до конца осознают твой талант и мужество. Когда все начнут это осознавать, тогда все азербайджанцы станут Эльмарами. Тогда в Азербайджане будут и демократическое государство и свободное общество.

Да здравствует свобода слова! Да здравствует демократическое государство! Да здравствует свободное общество! Всегда пребудь с нами, Эльмар!

ШАХБАЗ ХУДУОГЛУ, главный редактор журнала “Ганун”

Еженедельное аналитическое pевю "Монитоp", Специальный выпуск, 12 марта 2005 г.